检查报告是白色的,幻化为一张白色的丧布，盖住了祝知微正走向起步的人生。

她不懂什么是血hcg指数，但她懂得医生说的怀孕二字。

“医生,这检查弄错了吧，我怎么可能……”

“你自己有没有发生过高危性行为,自己难道不清楚吗？”医生不耐烦地说。

山里基本没人会用避孕措施，事后清洗干净,在祝娟看来就是避孕了。再加上营养不良，月经基本是季经,三四个月才来一次，因此她压根没发现——或者说没意识到自己有可能怀孕。

从医院出来,她有一种怪异的感觉,手里的报告单仿佛是别人的报告单，即使它真实地被她握在手里,她也没有任何实感。她回到餐馆,照旧在餐馆帮工,端盘上菜,收拾客人吃剩的餐桌，给客人开啤酒。那天晚上躺到自己的小床上，她甚至也没有失眠,一闭眼便酣甜安稳地睡到了天亮。

三天后，祝娟才逐渐接受了自己怀孕的事实,迟来的惊恐和恶心如涨潮般朝她汹涌袭来，将她溺在水里。

她无法相信自己干瘪的腹部里竟然正在孕育一个生命，这个生命的父亲还是她恨之入骨的顾大春。他家暴的时候怎么没把她肚子里的孩子打死呢？

她下定决心逃出来就是因为挨了他一顿毒打，他踢踹她的腹部，抓起她的头发撞墙,她的臼齿折断了，她在自己口腔里尝到浓郁的铁锈味。祝娟感到一阵恶寒，手臂上根根汗毛倒竖，为肚子里这个孩子强劲到如同寄生兽般的令人作呕的生命力。

一周后，她独自来到一家远离餐馆的小医院。

人流前需要进行b超检查，她依照医生的吩咐做完全套流程，在等候区等候叫号。

想到要杀死腹中未成型的胎儿，祝娟毫无怜恤之心，只感到冰冷到近似战栗的畅快。

小医院空间小，隔音差，问诊环节简略，医护人员的素质也不高，她听到一个医生问另一个医生：“下一个是谁？”

“堕女胎的。”

然后她们叫她——

“祝娟！”

一连叫了三声，外面都没人应答，医生走出来问：“祝娟——祝娟在这吗？”

不在。

祝娟已经离开了。

她走在医院外的马路上，听着轮胎碾过柏油马路时刷刷的声音，觉得自己也像一条马路，刷拉一下，就被命运的车轮瘪瘪地碾过去了。

看呐，上天跟她开了一个多荒唐的玩笑。

祝娟有六个妹妹。

在这六个妹妹中间，还有无数的鬼。

在山里小溪旁蹲着涮衣服时，祝娟曾恶毒地想过，让山里所有堕女胎的人都去死吧。被钳子夹爆头而死，被搅拌成模糊血块，被变成鬼的女婴狞笑着索命，堕入地狱，永无轮回。

她的诅咒没有在任何人身上应验，却报应到了她自己身上，她死去的妹妹们化成她腹中的小吸血鬼寄生在了她的子宫，她们叫她——

妈妈，妈妈，妈妈。

姐姐，姐姐，姐姐。

后来祝娟又几度尝试过前往医院堕胎，但每次临门一脚，都仿佛有只看不见的手，无形中将她拖拽回来。

大禹治水时三过家门而不入，她呢？她三过妇科而不入。

怀孕到三十二周时，她才终于有些显怀。为免被老板和老板娘看出来，她辞职了，说自己爸妈死了，要回老家奔丧。老板和老板娘抱怨连天，祝娟卑微地道着歉，转身却走得坚决。

08年的春晚不再有上一年的黑色三分钟，主题为“携手共进盼奥运”，蔡明扮演的售楼小姐在小品《梦幻家园》里不断问“为什么呢”，这句话后来成了那一年的流行语。

为什么呢？祝娟也想问，为什么她会在07年跨越到08年的春节躺在病床上生育？她攒下来的所有钱都花在生孩子上了，未来会怎样，她一点儿都不清楚，她只知道剖腹产的伤口很疼，护士逼她下来走路，说“你不走路的话伤口会粘连呀！到时受罪的还是你自己”。

早产生出来的小孩如同一只老鼠，皱巴巴又黑糊糊的。她每次透过保温箱的玻璃看它都觉得它好丑，丑得她想吐，丑得根本不想将自己的乳房塞进它嗷嗷待哺的缺牙巴的口中，丑得她甚至不愿用人类的“她”来形容它。

她以为将这孩子生出来以后，她会自然而然对它产生母爱，就像老人们常说的，激素能麻痹母体的神经，让她理所应当地爱上自己的孩子。可她错了，错得彻底。她不爱这个孩子，怀孕时不爱，生下来更不爱。她对这个丑陋如老鼠的孩子毫无感情，她巴不得它死。

更让祝娟害怕的是同病房其他人的眼神和窃窃私语。

早在生孩子以前她就隐隐察觉到，在北京，十六岁生孩子是一件堪称恐怖的事，正常接受教育的女性都不会做出这种选择。而这预感在孩子生出来以后得到了更深的应验。她们那病房有六个床位，六个床位都住满了产妇，除了她，其余全是二十多到四十岁的成年女性，要么由丈夫陪伴，要么由男朋友陪